La novela se remonta al siglo 17 y narra la vida en la corte de un monarca, supuestamente Felipe IV.
Todo quedaba ordenado, en el palacio y en la monarquía: hasta los cortesanos congregados en un salón donde un quinteto napolitano tocaba música. El Valido echó un vistazo a la posición de sus papeles encima de la mesa: lo hacía todas las noches, al marcharse, para saber al día siguiente si alguien había hurgado en ellos, y en cuáles. Los accesos al despacho quedaban cerrados por dentro, y él salió por una puertecilla cuya llave le cabía en la escarcela1. [...] En la escalera que bajaba hasta el zaguán2, coincidió con su prima, la camarera3 mayor, que también se iba. Le preguntó si tenía carruaje; ella le respondió que sí; le preguntó que si tenía escolta; ella le respondió que no.
— Pues vente en mi carroza, y te llevaré a tu casa. A estas horas, las calles de la corte no son nada seguras.
[...] Las arcas4 del Rey están vacías.
— Pues me gustaría saber en qué se gasta el dinero, porque los sueldos5 son bajos, la comida mala, y los vestidos de la Reina, de lo más barato que se encuentra en el mercado. [...]
La carroza, escoltada de cuatro arcabuceros6 a caballo, había dado la vuelta a la plaza de armas del Alcázar y atravesaba la puerta. Gente en grupos no se dignaba a mirarla: aquí, unos golfos jugaban a los dados7; más allá, un ciego con su guitarra, cantaba sus sátiras en verso, y cuando no sátiras, milagros. Y en otros corrillos de hambrientos probablemente se murmuraba, y en la indiferencia al paso de las carrozas mostraban su desprecio. El Valido comentó:
— Nadie nos ama.
Y la duquesa le respondió:
— Motivos para amarnos, no les damos.
1. l'escarcelle (sorte de bourse)
2. l'entrée
3. (ici) la dame de compagnie
4. les caisses
5. el sueldo = el salario
6. arquebusiers (soldats)
7. les dés