¿Entre la tierra y el cielo?

El subsuelo¹ de Valparaíso está cruzado por túneles, como si fuese un queso holandés. Hay túneles tanto en los cerros como en la parte plana, un territorio que fue conquistado al mar y que algún día volverá a recuperar, según mamá, preocupada de que se le inunde su pizzería.

Los planos más antiguos de la ciudad incluyen el trazado de túneles, que ocultan tesoros y esqueletos de piratas, y cuyas entradas busca Jaime desde hace tiempo en los archivos de la biblioteca Santiago Severín. Estos túneles unen antiguos edificios, cree él. Según un mapa del geógrafo alemán Bernd Leucht, un corredor une El Mercurio con el edificio de la Bolsa, por ejemplo; otro el edificio Turri, que forma una punta de diamante en el centro financiero, con el elegante Banco de Londres; otro la cárcel² con el Cementerio Número 2; otro el Palacio de Justicia con la extinta zona roja. Y dicen que existe uno que va del Ministerio de Cultura al monumento a los Héroes de Iquique y la estación de trenes. El único explorado de verdad es el que baja del sótano³ del bar Cinzano a la cueva⁴ de una antigua playa, donde se hallan⁵ los restos de veleros⁶ que naufragaron en furiosos temporales⁷ del siglo XVIII. La cueva pasa bajo la plaza Aníbal Pinto. Cada 29 de febrero, el dueño del Cinzano autoriza la bajada de poetas por unas escalinatas iluminadas con antorchas a una caverna. Allí recitan sus versos frente a los restos de las naves.