Maintenant il fallait qu'il ralentisse. Les quatre voies étaient congestionnées. Tandis que la Mercedes escaladait le grand arc du pont, il pouvait voir l'île de Manhattan sur sa gauche. Toutes ces tours étaient collées les unes aux autres de si près qu'il avait l'impression de sentir leur masse et leur poids insensé. Pensez seulement aux millions de gens, sur toute la planète, qui crèvent d'envie d'être sur cette île, dans ces tours, dans ces rues étroites ! Elle était là, la Rome, le Paris, le Londres du XX^e siècle, la ville de l'ambition, le grand roc magnétique, l'irrésistible destination de tous ceux qui veulent être là où ça se passe ! – et il était l'un de ces vainqueurs ! Il vivait sur Park Avenue¹, la rue des rêves ! Il travaillait à Wall Street², au cinquantième étage, pour le légendaire Pierce & Pierce, dominant le monde ! Il était au volant d'un coupé de 48 000 $ avec, à ses côtés, une des plus belles femmes de New York – pas diplômée de littérature, peut-être, mais magnifique. Un jeune animal folâtre³ ! Il faisait partie de ceux dont la destinée naturelle est... d'obtenir ce qu'ils veulent ! [...]
– Sherman ! Est-ce que tu ne dois pas tourner ici ?
Il regarda à droite. C'était vrai. Il était deux files trop à gauche pour prendre la rampe qui menait à Manhattan, et il n'avait aucun moyen de couper. Chaque voie, sa voie, les autres, toutes les files n'étaient qu'une série de trains de voitures et de camions, pare-chocs contre pare-chocs, grignotant les centimètres jusqu'à l'espace immense du péage à quelques cent mètres de là. [...]
– Sherman, je suis sûre que c'est la sortie pour Manhattan.
– Tu as raison, mon cœur, mais je n'ai aucun moyen de la prendre.
– Et où va celle-là ?
– Dans le Bronx⁴. [...]
Il tourna vers des immeubles… là-bas… Là… Il passa des maisons aux fenêtres crevées… Ils arrivaient devant un petit parc encerclé d'une barrière de métal. Il fallait tourner soit à gauche, soit à droite. Les rues s'ouvraient selon des angles bizarres. Sherman avait perdu toute notion d'une topographie quelconque⁵. Cela ne ressemblait plus en rien à New York. On aurait dit une petite ville de Nouvelle-Angleterre⁶ complètement ravagée. Il tourna à gauche.
– Sherman, je commence à ne pas aimer ça du tout. [...]
Il essayait d'avoir l'air décontracté... Maintenant il y avait des voitures garées le long de la rue... Trois mômes debout sous un réverbère. Trois visages sombres. Ils portaient des blousons rembourrés. Ils regardèrent la Mercedes.
Sherman tourna encore.
Loin devant il apercevait la lueur jaune et vague de ce qui semblait être une rue plus importante, bien plus éclairée. Plus ils approchaient plus il y avait de gens… Sur les trottoirs, dans les entrées d'immeubles, sur la chaussée... un véritable amas de visages sombres... Loin devant, quelque chose sur la chaussée. Ses codes⁷ étaient absorbés par l'obscurité. Puis il parvint à faire le point. Une voiture garée au milieu de la rue, vraiment loin du trottoir... Un groupe de garçons autour de la voiture... Visages encore plus sombres... Pourrait-il au moins les contourner ?