« Il est vrai qu'il y a au moins dix ans qu'elle n'avait été habitée, dit Château-Renaud, et c'était une grande tristesse que de la voir avec ses persiennes1 fermées, ses portes closes et ses herbes dans la cour. En vérité, si elle n'eût point appartenu au beau-père d'un procureur du roi, on eût pu la prendre pour une de ces maisons maudites où quelque grand crime a été commis. »
Villefort, qui jusque-là n'avait point touché aux trois ou quatre verres de vins extraordinaires placés devant lui, en prit un au hasard et le vida d'un seul trait.
Monte-Cristo laissa s'écouler un instant ; puis, au milieu du silence qui avait suivi les paroles de Château-Renaud : « C'est bizarre, dit-il, monsieur le baron, mais même pensée m'est venue la première fois que j'y entrai ; et cette maison me parut si lugubre, que jamais je ne l'eusse achetée si mon intendant2 n'eût fait la chose pour moi. [...] »
Madame Danglars essaya de balbutier quelques mots qu'on n'entendit pas.
Plusieurs observations se croisèrent, dont le résultat fut qu'en effet la chambre de damas3 rouge avait un aspect sinistre.
« N'est-ce pas ? dit Monte-Cristo. Voyez donc comme ce lit est bizarrement placé, quelle sombre et sanglante tenture4 ! et ces deux portraits au pastel, que l'humidité a fait pâlir, ne semblent-ils pas dire, avec leurs lèvres blêmes et leurs yeux effarés : J'ai vu ! »
Villefort devint livide, madame Danglars tomba sur une chaise longue placée près de la cheminée.
« Oh ! dit madame de Villefort en souriant, avez-vous bien le courage de vous asseoir sur cette chaise où peut-être le crime a été commis ! »
Madame Danglars se leva vivement.
1. Volets.
2. Employé chargé de diriger la maison d'une personne fortunée.
3. Tissu qui recouvre les murs.
4. Ici, synonyme de
damas.